第一篇:獲國際紀(jì)錄片大獎《幼兒園》,看完你一定會有“心”的感悟!
獲國際紀(jì)錄片大獎《幼兒園》,看完你一定會有“心”的感
悟!
“ 或許是我們的孩子,或許就是我們自己……”
還有那段故事對白,“如何做一個好老師?”中國老師答“愛孩子”,外國老師答“理解孩子”,沒有哪個父母不愛自己孩子的,但是我們愛得不夠準(zhǔn)確,愛得功利,甚至愛得畸形。我們不知道孩子們需要什么,在孩子面前,我們手足無措?,F(xiàn)在的父母很茫然,我們在對待孩子上沒有自己的的標(biāo)準(zhǔn),于是很多時候從眾……
張以慶,湖北電視臺紀(jì)錄片導(dǎo)演、獨立制片人、高級記者,中國電視紀(jì)錄片學(xué)術(shù)委員會理事,主要代表作品有《舟舟的世界》、《英和白》、《幼兒園》等?!队變簣@》獲第十屆上海國際電視節(jié)白玉蘭獎之“人文類紀(jì)錄片最佳創(chuàng)意獎”,2004年廣州國際紀(jì)錄片大會紀(jì)錄片大獎。
“你個子真是很高,為什么會長這么高呢?”鏡頭外,提問者笑著問。鏡頭對面,坐著接受訪問的小男孩說:“因為,我是在爸爸媽媽爺爺奶奶還有老師的幫助下長這么高的!”這是紀(jì)錄片《幼兒園》里的一幕。張以慶說,沒有人會想得到孩子會這樣回答,也許,我們并沒有真正了解孩子。
《幼兒園》歷時1年的準(zhǔn)備、14個月的拍攝、5個月的剪輯。在片子的簡介中張以慶這樣寫道:“在中國,在武漢,在一所寄宿制幼兒園,我們記錄了一個小班、一個中班和一個大班在14個月里的生活。幼兒園生活是流動的,孩子們成長是緩慢的,每天都發(fā)生一些小事卻也都是大事,因為兒時的一切對人的影響是久遠(yuǎn)的。當(dāng)我們彎下腰審視孩子的同時,我們也審視了自己和這個世界?!?/p>
“說童年是單純的,這只是我們的一相情愿?!?/p>
《父母必讀》:孩童時期往往被冠以單純、快樂、清澈等等這樣的形容詞,非常醉、非常美,《幼兒園》卻將人們所熟知的這一切顛覆。如果讓您來定義,怎么形容童年?
張以慶:你說顛覆,最先顛覆的其實是我。在幼兒園里的14個月,最初我期待尋求的安靜的、純粹的、理想的、浪漫的童年變得搖擺起來。我發(fā)現(xiàn)童年其實非常多元,除了天真,還有天真的喪失,孩子們孤獨、冷漠、壓抑、承受壓力,美好只是我們的一廂情愿。我們曾經(jīng)問孩子:“你長大了想做什么? ”“ 警察。”“警察是干什么的?”“警察?交警也可以收蠻多錢。”還有一個孩子說,“錢買不到快樂,也買不到心。”成人世界的明標(biāo)準(zhǔn)、潛規(guī)則仿佛早已被孩子窺破。
《父母必讀》:多元化的童年,如果用色彩來比喻,本應(yīng)該是五彩斑斕的……
張以慶:但是這種斑斕雜色并不讓人舒服、欣喜,相反有些刺眼,有些痛心。你看看那個孩子,在幼兒園里總也等不到媽媽,那件穿不上的衣服,那個摞不上的板凳,孩子要獨自承擔(dān)這一切東西;而另一邊,五花八門的電視、廣告、雜志、網(wǎng)絡(luò)……不加掩飾的資訊直接撞擊著孩子們的生活,他們的思維日漸被媒體影響并左右。一個才幾歲的孩子,“9.11”事件、“非典”,“世界杯和中國隊”……沒有什么是他們不懂的。這些重要嗎?我不知道。但是讓人憂慮的是,當(dāng)孩子的“內(nèi)存”都被這些成人的、概念的、外來的資訊占領(lǐng)的時候,本該具有的生命力、創(chuàng)造力、激情、想象力該去往哪里?
“或許是我們的孩子/或許就是我們自己”
《父母必讀》:很多成年人看《幼兒園》的時候潸然淚下,不再是孩子的觀眾從里面看見了自己的曾經(jīng)和現(xiàn)在。
張以慶:看《幼兒園》,你要準(zhǔn)備好接受打擊,因為每個鏡頭都是一種隱喻。你看那個一直孤獨地一個人坐在空空的教室里的小班學(xué)生,他抬頭看窗外,他的眼里,是毫無疑問的孤獨和自我守望。你以為那個張望窗外的孩子不是你嗎?是誰總在說外面的世界很精彩,是誰在一心憧憬籠子那端的自由?那把椅子,說摞不上就是怎么也摞不上。某些時候,我們就是那個摞不上椅子的孩子,用盡全身力氣,卻怎么都過不去。這里難道沒有我們的影子?后來,我在《幼兒園》的片首寫了這樣一句話“或許是我們的孩子/或許就是我們自己”。
“審視自己,擔(dān)負(fù)起成年人的責(zé)任?!?/p>
《父母必讀》:但是,其實沒有哪個時代的父母像現(xiàn)在這樣關(guān)注孩子。
張以慶:有一個問題同時提給中國的老師和外國的老師——如何做一個好老師?中國的老師回答:“愛孩子?!边@無可非議,和我們大多數(shù)父母的答案是相同的。而西方的老師的答案是:“理解孩子?!睕]有哪個父母是不愛孩子的,但是,我們愛得不準(zhǔn)確,愛得功利,愛得畸形。我們不知道孩子們需要什么,在孩子面前,我們手足無措。現(xiàn)在的父母很茫然,我們在對待孩子上沒有自己的標(biāo)準(zhǔn),于是只好從眾——一件事如果大家都做那就是對的,大家都學(xué)鋼琴、學(xué)心算、學(xué)外語,那我的孩子也要學(xué)。
《父母必讀》:這部片子當(dāng)然不止是給父母看的,但就父母而言,《幼兒園》的意義在哪里?
張以慶:我們改變不了社會,但是我們可以正視自己,修正自己。比如,我們可以不讓一個4歲的孩子上4個興趣班,不最晚一個接孩子,不讓他獨自面對系不上的鞋帶、摞不上的椅子,在他需要幫助的時候問一句“你需要幫助嗎”,不讓他過早接觸所謂的潛規(guī)則,能夠直率而不掩飾地和孩子對話,而不是“在爸爸媽媽爺爺奶奶老師的幫助下……”我們需要審視自己,擔(dān)負(fù)起成年人的責(zé)任。
《父母必讀》:理想的幼兒園是怎樣的?
張以慶:寧靜,沒有壓抑,很釋放;需要時有人幫助;自由,寬松,溫暖,有機會去做夢。我寧愿再上一次這樣的幼兒園。
《父母必讀》:找到了嗎?
張以慶:我相信時代總是前進的,總會有一個拐彎的時期。
《幼兒園》不僅僅是對短暫童年生活的記錄,更重要的是,它在反思這一段生活所承載的成長的意義。
孩子們的成長是緩慢的,緩慢得甚至被我們忽略,而這種被忽略的個性的東西,最終會被記錄在他們一生性格的形成之中。
張以慶說,你知道你的孩子怎么樣嗎?我告訴你,我知道,因為我和孩子們待了14個月。冷靜的等待,客觀的思考,更多地讓我理解了他們。
從家庭步入幼兒園,標(biāo)志著童年新一階段的到來。在這一轉(zhuǎn)折點上,紀(jì)錄片導(dǎo)演張以慶用鏡頭捕捉到孩子經(jīng)歷幼兒園教育的“第一堂課”。他覺得,這是今天教育的一種象征,因為,“人生第一課就這樣不經(jīng)意地完成了”。
導(dǎo)演手記:
這是小班孩子入園后第一次進行集體活動前的一幕。原本處于無序狀態(tài)的孩子們,在突然聽到“請你像我這樣做”時愣了一下——對剛?cè)雸@的他們來說,這是一個異常新鮮的游戲。孩子們被教以回答“ 我就像你這樣做”:拍肩、拍腦袋、抓耳朵、起立或坐下——鄭重的表情,虔誠的眼神,只是動作還沒那么聽話,尚且可愛得“各自為政”。
在攝制組進園的14個月里,“請你像我這樣做”成了集合的號令,每天都會重復(fù),每一次集體活動前都會進行。
《父母必讀》:這是讓人極為熟悉的一幕。聽說您將這個歌謠改編了一下?
張以慶:是。原本是“請你像我這樣做,我就像你這樣做”。我在后邊加了兩句:“除了像你這樣做,我還能夠怎么做?”
《父母必讀》:怎么理解?
張以慶:老師做一個動作讓孩子模仿,這是幼兒園用來集中孩子注意力的傳統(tǒng)方法,我們小的時候就是這樣做的。只是當(dāng)它天天重復(fù),重復(fù)了一年,再看到孩子們很整齊地嚷著“我就像你這樣做”的時候,我突然覺得有些事情在悄悄改變。比如,我看到孩子們被要求和老師畫同樣的畫、唱老師教的歌、上課時候?qū)W老師的樣子坐好……很多時候他們都在老師的“組織”下“我就像你這樣做”。固然那些活動方式?jīng)]有什么錯,但這樣不假思索地分配給每一個孩子,要求個性迥異的孩子們都朝一個方向去運動,我心里總是有些憂慮。大家都這樣做了,有人不這樣做就被孤立了。孩子最害怕孤立,想不一樣需要多么大的勇氣!于是,“除了像你這樣做,我還能夠怎么做?”
《父母必讀》:您把這個集體游戲看作了一種象征,一個符號。
張以慶:對,也是一種號令,一種儀式。我們被我們的父輩要求像他們那樣做,現(xiàn)在我們又讓我們的孩子像我們那樣做。當(dāng)我們已經(jīng)習(xí)慣了這樣做的時候,其實并沒有想好自己應(yīng)該怎么做,但是孩子卻非常虔誠地“像你這樣做”了。誰也沒想到,不經(jīng)意間,人生第一堂課就這樣完成了。我很擔(dān)心,孩子們在告別童年的時候,同樣告別的還有他們的獨特性、個性、創(chuàng)造力和想象力。
《父母必讀》:幼兒園是孩子進入的第一個集體。他們需要在群體中學(xué)會一些規(guī)則,養(yǎng)成一些習(xí)慣,效仿是一種很自然的方式。
張以慶:但是我看到的是無條件的效仿和格式化的結(jié)果。其實我想,“請你像我這樣做”的初衷是要讓孩子們效仿一些基本的做人的習(xí)慣和社交的準(zhǔn)則,比如飯前便后洗手,對人有禮貌,尊老愛幼,先來后到等等,但是我們把它擴大化了。在孩子們很專注地用積木搭建自己的宮殿,很投入地畫出抽象的“向日葵”,有板有眼地制作著黏糊糊的手工的時候,為什么我們要把他們從那種投入的狀態(tài)拽出來,非得像我們這樣做呢?
而另一方面,孩子的成長應(yīng)該是一個漫長的過程,需要我們小心翼翼地呵護并慢慢地等待。但是我發(fā)現(xiàn),很多時候人們太想“幫助”孩子了。規(guī)范化、課程化地輸送“請你像我這樣做”的結(jié)果是,除了幫助他們養(yǎng)成一些必備的習(xí)慣以外,孩子們的成長也被壓縮起來。外在的東西是“像你這樣做”完成的,可是內(nèi)在的創(chuàng)新、個性、生動、想象力沒有人關(guān)心,這個交換成本太高了。
《父母必讀》:曾經(jīng)聽過一個故事,發(fā)生在西方的一所幼兒園里。同樣是入園的第一天,老師把孩子帶到圖書館,請他們各自講一個故事,然后幫他們記錄下來并裝訂成書。老師告訴孩子,這是他們寫的第一本書,寫書并不難。這是另一堂“人生第一課”。
張以慶:這樣的“第一堂課”非常好。老師告訴孩子,你是個獨特的個體,你可以構(gòu)筑起一個了不起的事物。其實這正是我們所缺少的精神——對自我和個性的關(guān)懷,這種局限性在我們整個教育體系中普遍存在。《幼兒園》里的這所幼兒園應(yīng)該是這所城市中最好的幼兒園,園方開明,老師們善良而負(fù)責(zé)任,但是,它也不可避免地具有現(xiàn)實和時代的局限性。這樣的問題不是某一個老師,或者幼兒園所能擔(dān)當(dāng)?shù)闷鸬模沁@個社會,更是我們每一個人應(yīng)該承擔(dān)的。
《父母必讀》:“人生的第一堂課”如此重要,您認(rèn)為這第一堂課要怎么上?
張以慶:我想說,老師、家長,其實每時每刻都在上著課。比如,你自己做人的規(guī)范,你的做派,你的舉止,你的言語,你的好奇心以及你對孩子好奇心的尊重,你對孩子的情感的體貼……真的不用逼著孩子“請你像我這樣做”,每時每刻,他都會像你這樣做。
心理學(xué)家陳會昌曾說,孩子身上有兩顆種子,一顆種子是干別人讓干的事情;第二顆種子是干自己想干的事情。第一顆種子的核心是自我控制,聽話順從;第二顆種子的核心是主動性、獨立性和創(chuàng)造性。在《幼兒園》的鏡頭里,孩子們身上第二顆種子成長得有些吃力。一起來呵護這顆無比珍貴的種子吧,也許這才是孩子最終獲得自我成長的力量所在。