第一篇：程燕 《體驗生命：三毛游記散文的美學價值》

體驗生命：三毛游記散文的美學價值

程 燕

02春漢語言文學專業（本科）

對于創作活動來說，創作個性有著重要的意義，而創作個性特別突出地表現在作家對生活的獨特的體驗、理解、評價上面。從三毛作品到三毛自述,可見三毛作品最重要的個性化特色:一是紀實色彩,她不走虛構小說的創作之路，而是去寫生活，寫自己的人生經歷；二是抒寫自我，篇篇文章從“我”出發，由“我”展開敘述，以“我”為中心，以“我”為歸宿。正是這種寫實、寫自我的特色,帶來了三毛獨特的文體形式。

三毛的作品始終有一股強烈的感情在奔涌，在時時撞擊著讀者的心扉。伴隨著三毛的情感波動，讀者體會到了三毛對生命把握的深度及廣度，這根源于三毛的生活體驗及藝術感受的信息，共同匯集在三毛發自肺腑的毫無保留的情感的流瀉之中。從她的作品中，可以體會到三毛對自然、對生命、對人的愛。

任何思想和情感的傳達也都要借助于它的媒介——語言的傳達。摘要： 作家的風格某種程度上也就是個人風格的再現。三毛作品的語言有時如奔騰萬里的江水，一瀉千里；有時又如山間溪流，婉轉明快；有時如催戰之鼓，嘹亮激越，令人亢奮；有時又如黃昏時的一支山笛，悠揚、恬然，令人遐思。而機智、明快、風趣、幽默、細膩是三毛作品語言最突出的特色。三毛運用她具有強烈個性的語言本身，把我們引到了“它本身以外”，達到了“言在耳目之內，情寄八方之表”的藝術境界。在自然生命與文化生命的沖突中，三毛以她的審美筆觸，以有限體驗肩荷了無限意義。

關鍵詞：

三毛

游記散文

體驗生命

美學價值

三毛以她富有傳奇色彩的經歷、絢麗多姿的生活以及令人耳目一新的文筆，在大陸和臺灣刮起一陣又一陣旋風。目前，關于三毛游記散文的概況、研究的方向，也有不少的人從不同的方面研究她的美學價值，這些對我都有啟發，但我還想從自己的角度談談自己的理解。

個性體驗及其創作特色

對于創作活動來說，創作個性有著重要的意義。作家的創作要求保持個人的鮮明的特征，要求作家具有獨特地理解現實、獨特地表現現實的能力。社會生活是無限豐富多樣的、具體感性的存在，它全方位地向作家開放。作家對社會生活的反映，就有了發揮他個人主觀方面的廣闊天地。只有在創作中充分體現自己的創作個性，那么作家的作品才會有生命力，才能獲得永久的價值。法國學者布封在他的著名2 演說《論風格》中這樣說：“只有寫得好的作品才是能夠傳世的：作品里面所包含的知識之多，事實之奇，乃至發現之新穎，都不能成為不朽的確實保證；如果包含這些知識、事實與發現的作品只談論些瑣屑對象，如果他們寫得無風致，無天才，毫不高雅，那么，他們就會是湮沒無聞的，因為，知識、事實與發現都很容易脫離作品而轉到別人手里，它們經更巧妙的手筆一寫，甚至于會比原作還要出色些哩。這些東西都是身外物，風格卻是本人。因此，風格既不能脫離作品，又不能轉借，也不能變換。”（1）布封這里說的就是創作個性的體現與外化。

創作個性特別突出地表現在作家對生活的獨特的體驗、理解、評價上面。

三毛說:“我是游戲人生。??我的人生觀是任何事情都是玩,不過要玩得高明。譬如說,畫畫是一種,種菜是一種,種花是一種,做丈夫是一種,做妻子也是一種,做父母更是一種,人生就是一個游戲,但要把它當真的來玩,是很有趣的。”（2）這種人生觀乃至寫作觀的形成,基于三毛自己的生命體驗。曾經陷落在孤獨的自閉年代,那份偏執、認真與敏感,使她苦苦掙扎于內心與外界的搏斗中,每當心靈受傷與幻夢破滅時,她就想到以死來解脫。年輕的時候不知道如何游戲人間,成就自我,生命對她來說是狹窄的暗角。后來經過萬水千山的流浪,目睹了色彩斑駁的人生世相,又身歷了情感心路的悲歡離合,漸漸徹悟了悲觀之外的大千世界,體味到了個人生命與時間的有限,懂得了珍惜生活和享受生命。從偏執人生到游戲人生,三毛以往的個性和人3 生有了一個大的轉變,她做了自己過去的叛徒。因此,萬水千山之中走出了一個曠達、灑脫的三毛。她說: “生命過程,無論是陽春白雪,青菜豆腐,我都得嘗嘗是什么滋味,才不枉來走這么一趟啊!”（3）她開始有情有致地去愛人,有滋有味地享受生命,有真有實地游戲人生。她在認真入世、全力“扮演”各種人生角色的同時,學會了從最平凡的生活中發現美好、有趣的事情,于是有了《沙漠中的飯店》《結婚記》《懸壺濟世》等一系列趣味盎然的故事。

“游于藝”作為三毛的一種文學觀念,主要包含了她對文學的功能、文學的價值、寫作的動機與心態等一系列問題的自我理解,它并非創作態度上不負責任的“玩世”,也不是寫作過程中隨心所欲的涂鴉。事實上,寫作對她而言的“游戲”,其實那是一生的執著，那是藝術化眼光照觀下的生活方式。瀟灑天涯的同時,伴隨著艱苦、單調的沙漠人生;行云流水、信手拈來的文字背后,是夜以繼日、嘔心瀝血的慘淡經營,仿佛天然自成的故事,卻用盡了敘事的苦心。三毛父母說，女兒一旦進入創作狀態,就“六親不認”,“生死不明”,正是對三毛文學苦心的證明。只不過三毛出于豁達、樂觀、自由的人生觀和寫作觀,把這份人生歷練和寫作艱辛都變成了寶貴的生命方式和生命體驗,被世人認為的“苦”,也就成為作者自得的“樂”。在此意義上,喜愛“游戲人生”,能玩味人生之歡悅快樂,享受生命的各種滋味,當真地演出人生中精彩的“自我劇”,也不失為一種聰明和達觀。敢于宣稱“游于藝”,在自由自在的境界中縱情山水,放眼人生,馳騁筆墨,揮灑情感,以自己所能達到的高度,來拓展人生的空間；它所顯示的,是一4 個徹悟人生的成熟女性的胸襟和力量。

一個主張“游于藝”的作家,她的作品既然不以描寫大眾人生、揭露社會問題為己任,對于自我人生的抒寫,就很容易成為三毛創作的中心。三毛一再強調,她的文章就是她的生活，是以事實為根據的，她寫的其實只是一個女人的自傳。從三毛作品到三毛自述,可見她的作品最重要的個性化特色:一是紀實色彩,二是抒寫自我。就紀實色彩而言,三毛沒有走虛構小說的創作之路,她從生活本身受到啟發,不去編故事,只去寫生活,而她自身奇特、浪漫、新鮮的人生經歷,恰恰構成生活中最真實不過的故事,以至于讀者往往無法區分它是文學作品,還是生活本身。融紀實性與文學性于一體,借天涯人生抒發個人志趣,三毛成功地運用了寫實手法,她的作品由此顯得真實、親切。就抒寫自我而言,三毛作品只寫自己的故事,篇篇有作者之“我”,一切從“我”出發,由“我”展開敘述,以“我”為中心,以“我”為歸宿。作為作品敘述者的三毛,與作品中出現的三毛,以及實際生活中存在的三毛三位一體,使讀者在閱讀過程中對作品人物興趣盎然,并把閱讀評價直接導向作者本人。正是這種寫實、寫自我的特色,帶來了三毛獨特的文體形式。

容量拓展及其生命風格

三毛的作品始終有一股強烈的感情在奔涌，在時時撞擊著讀者的心扉。伴隨著三毛的情感波動，讀者體會到了三毛對生命把握的深度及廣度，這根源于三毛的生活體驗及藝術感受的信息，共同匯集在三毛發自肺腑的毫無保留的情感的流瀉之中。這猶如黑暗中的一盞明5 燈，給人以希望，給人以鼓舞；猶如沙漠中的一片綠洲，給人活力，給人生命的啟迪。

三毛的情感廣博而又深沉。她的作品強烈地表達了對自然、對生命、對人的愛。懷揣者這種愛，她漂泊天涯，足跡曾遍及歐洲、非洲、中南美洲等地，幾乎游歷了大半個地球。這種對大自然的眷戀之情，在她富有生機的作品中顯示了一片盎然之氣。其中當以在撒哈拉大沙漠及加那利群島的描寫為最。三毛之所以對這片土地懷有深情，固然是因為她與心愛的丈夫荷西在那里度過了她人生中最值得懷念的歲月，但更重要的是，她筆下流露的對自然的愛戀，卻是她本事的性格使然。人們想象中無比荒涼、冷酷的沙漠，在她眼中卻充滿了詩意：“像被水洗過了似的干凈，天空是碧藍的，沒有一絲云彩，溫柔的沙丘不斷地鋪展到視線所能及的極限，在這種時候的沙地，總使我聯想起一個巨大的沉睡的女人的胴體，好似還帶著輕微的呼吸在起伏著，那么安詳沉靜而深厚的美麗真是令人近乎疼痛的感動著。”（4）不僅如此，就連那鬼魅似的海市蜃樓，如雨沙似的狂風沙，焦裂的大地，向天空伸長著手臂呼喚嘶叫的仙人掌，千萬年前枯干了的河床，黑色的山巒，深藍到凍住了的長空，滿布亂石的荒野等，在她眼里也充滿了難以言喻的神秘、空靈的意味，令人驚嘆。在《逍遙七島游》中，她對七島風光的精描細摹，對拉芭瑪島那一如“杏花春雨江南”一派田園風光的描繪令人流連忘返；就是那海灘上躺著的平凡普通的石子，經過她畫丹青的妙手，也頓然生輝，美不勝收，以至讀者都會為她那丟失的七塊石頭心痛得唏噓不已！當然，三毛也曾為現代兒童對6 自然生疏、陌生和排斥感到痛惜。向往自然，親近自然，是人類的天性，因為只有在自然之中，人才更能感受到人性的美和善。三毛這個曾經走過千山萬水的女作家，以她一顆貼向大地的赤子之心，用她自然、流暢、樸實、充滿感情的語言向讀者講述了一個又一個富有吸引力的故事，展示了人們不能企及的旖旎的異國風光，把你幾乎忘卻的好奇心又重新點燃了，她讓你重享闖蕩五湖三江的喜悅。讀者不由得更愛生活在其中的世界了。三毛正像她寫的歌詞《橄欖樹》中唱得那樣：“為了天空飛翔的小鳥，為了山間清流的小溪，為了寬闊的草原，流浪遠方、流浪??。”

正如作家自己所說：“大自然的景色固然是震撼著我，但是??如果這個世界上沒有人存在，再美的土地也吸引不了我，有了人，才有趣味和生氣。”（5）所以，三毛作品的激情更具體表現在她對人、對生命的熱愛之中。沙漠因有了人才充滿生機和活力，也因為有了三毛和荷西才那么富有詩情畫意；痛苦，因有了朋友才能得到撫慰；眼淚，因有了父母才能盡情流淌。所以三毛愛每一個平凡的生命，愛朋友，愛丈夫，愛父母和親人，也愛讀者。在《這樣的人生》中，通過對幾個異國老人生活的描寫，體現作者的善解人意及豁達的人生觀，對生命的珍惜和熱愛；在《芳鄰》中，她把當地沙哈拉威鄰居與自己親密無間的關系刻畫得惟妙惟肖；在《古屋出售》中，作者對朋友們的一片摯愛，令人感佩；在《夢里花落知多少》中，又把對丈夫真摯的愛情細膩地傳達出來，令人潸然淚下；在《背影》中，把對父母的一片深情用凄婉、哀怨的筆描寫得令人淚濕衣衫??從三毛的經歷7 看，雖然她一再受到挫折和打擊，生活也時常大起大落，自己也曾經有想跳樓自殺的念頭，但她的文章仍然強烈地表現出執著和熱情，始終讓人對生命抱著愛和希望，這無疑是三毛愛“人”的體現，鐘情于生命的感悟。

三毛的作品又強烈體現了對底層人物即弱者、被損害者命運的同情和關切。三毛是一個具有強烈平等意識的人。關于其筆名為什么叫三毛，她認為自己的生活與小時候看過張樂平《三毛流浪記》中的三毛相似。又以此顯示自己的平凡和微不足道——“只有三毛錢”。雖為戲言，卻不無深意。正因為她有如此的愛心和強烈的平等意識，才能對外表卑微、甚至可憐的人物付出真情和熱情。她重視的是精神的高貴，蔑視的是人格的低賤，她對沒有人身自由、家徒四壁的啞奴賦予了無限同情（《啞奴》）；對曾經極端仇視沙拉威人但最后卻用生命保護孩子的軍曹給予了頌揚（《沙巴軍曹》）；對一個年僅十二歲的孩子達尼埃悉心照料非生身父母的行為深深感到敬佩（《巨人》）。三毛對這些人物的認同并不是一般意義上的同情，不是可憐他們，布施一點恩惠，以示自己的仁慈，而是透過這些卑微、渺小的外形去發掘他們心靈深處高貴的東西，從而站在同一精神地平線上去謳歌他們、禮贊他們。她善于通過作品鼓舞人們“趨向高尚的生活概念和情感的高貴形象”。達尼埃的“是不是父母，不都是一樣”，一句話使“我”覺得自己渺小得好似一粒芥草。

古往今來，能引起讀者共鳴的，大多是作者的一顆“愛心”，一種博大的同情。三毛通過這些平凡、細小，甚至是繁瑣的事件的描寫，8 用充滿激情的語言把情、景、人、事件奇妙地粘合在一起，成為一個完美的整體，升華為一個令人神往的境界，迫使你一口氣讀完，加上她那往往富于哲理的闡述，讓你有所思索，有所回味。

人心畢竟是可以溝通的，三毛以她的真誠證明了這一點。他們相逢的只是瞬間，但彼此留下的卻是刻骨銘心的記憶。因為他們已摒棄了一切外在的、世俗的偏見，達到了靈魂與靈魂的相通、心靈與心靈的契合這樣一種交匯境界。人類的人性美的光輝在這里又一次散發出迷人的色彩。三毛是一個精神王國的君主。這是她用她的愛心精心編織的一幅絢麗奪目的彩錦，也通過她的語言，刻繪出了一種令人欣喜的生命理想風格，這是一道審美的風景。

藝術技巧及其生命美化

文學創作是靠語言來完成的，語言的優劣至關重要。高爾基說過，文學的第一要素是語言。語言是文學的主要工具，它和各種事實、生活現象一起，構成了文學的材料。

任何思想和情感的傳達也都要借助于它的媒介——語言的傳達。作家的風格某種程度上也就是個人風格的再現。三毛作品的語言有時如奔騰萬里的江水，一瀉千里；有時又如山間溪流，婉轉明快；有時如催戰之鼓，嘹亮激越，令人亢奮；有時又如黃昏時的一支山笛，悠揚、恬然，令人遐思。而機智、明快、風趣、幽默、細膩是三毛作品語言最突出的特色。

《沙漠觀浴記》中，寫“我”與荷西偷看當地居民洗澡洗“里面”時的種種情景，趣味盎然，令人忍俊不禁。《警告逃妻》中通過對荷9 西耍了一個小小手腕而終于使“我”重回家庭的描寫，突出了荷西的機智、靈活，全文洋溢著明快、暢達的氣息。

游記散文創體成就的高下，在很大程度上取決于作家運用和創造文學語言的成功與否。況且，游記散文又不同于其他文學樣式，因為“散”而短，所以對語言的要求就顯得更加“高中之高”。三毛的游記散文集《撒哈拉的故事》，之所以能引起廣大讀者的興趣，經得起長久咀嚼，除了有很高的認識價值和審美價值外，關鍵是語言好，獨具特征，做到了“句句優美，字字精練”，顯得樸實、清新、精當、幽默。在《芳鄰》中，三毛的語言功力得到了充分顯露、發揮，拉布的母親要把小山似的駱駝尸體放進三毛那鞋盒般大的冰箱里，三毛攤手拒絕了。好沾光的拉布母親卻不屑地說：“你拒絕我，傷害了我的驕傲。”特別是三處用到的“傷害了我的驕傲”這句話，最為貼切、入情，讀后使人興味盎然，不禁捧腹大笑，浮想聯翩，仿佛使我們看到了這個黑人婦女翻白眼、露白牙的欺生姿態，使人忍俊不禁。還有那個受過文明教育的醫院男助手，拒絕與家人一起用手吃飯，但又舍不得買餐具——刀叉。于是，每到吃飯時，就指派他兒子來向三毛借刀叉，而且這孩子的話必是千篇一律、雷打不動：“我爸爸要吃飯了，我來拿刀叉。”時間長了，三毛有些煩，就干脆送給他家一套新刀叉。沒想到過了兩天，那孩子又出現在三毛的門口。三毛說：“怎么又來了？上一次送你的那一套呢？”那孩子還和兩天前一樣，“討債”似的瞪著眼回答：“我媽媽說那套刀叉是新的，要收起來。現在我爸爸要吃飯??”就這樣，筆調諧而不謔，將受過文明教育和理直氣壯地10 借刀叉事件奇妙地交織在一起描繪，使讀者愛不釋手，而且捧腹之后，深深感懷，長長喟嘆。三毛的作品特色就是這樣的明朗宜人，在野性大漠的凡人小事中，寫出傳奇和愛心。

美學大師朱光潛說：“言是固定的；有跡象的；意是瞬息萬變的、是飄渺無綜的。言是散碎的，意是混態的；言是有限的，意是無限的。以言達意，好象用斷續的虛線畫實物，只能得以近似。”（6）三毛就深諳這“得以近似”的奧妙，三處“傷害了我的驕傲”，“言是有限的，意是無限的”生動形象地展露、揭示出了三人的表情和心態，用得何等精當、恰切而又富于幽默感啊！談來使人如啜香茗，如飲佳釀，在呵呵大笑中，余香滿口，回味無窮。三毛就是這樣運用、創造精當、幽默的文學語言，把某一現象、某一事件、某一局部加以特別突出強調，從而將那一表象分外強烈地傳訴給讀者，使讀者如聞其聲，如見其貌，似置身之中，觸手可及，調動極其積極的感情，去體味，去聯想，從而受到美的熏陶、美的感受和深刻影響。三毛是在用自己的方式駕馭語言，樸實無華，精當幽默，信筆所致，象磁石一般獨見風韻和功力，令人拍案叫絕。文人說，語言是能開花結果的。從三毛的語言看，開的是真情之花，結的是有滋味之果。比如她在《白手起家》中，描寫家里一切都布置就緒后，只差植物，沒有綠意，和荷西一起去沙漠中唯一的總督家后花園里“挖”花的情景就很有滋味：“那個晚上，我們爬進了總督家的矮墻，用四只手拼命挖他的花。??我們彼此用手抱緊??走大門??跑掉了，我還向衛兵鞠了個十五度的躬。”（7）三毛在語言上的功力不同凡響，大放異彩。字里行間全無刻意雕琢的痕跡，詞藻也不華麗，就像未經加工過的口語一般，但卻在樸實精當中透出才華，幽默警策的語句叫人應接不暇，捧腹大笑，給人以極大的美感享受。同時，把三毛和荷西那種熱愛生活、熱愛自然、有青春活力、機智多謀的形象，栩栩如生地突現了出來。正如黑格爾所說“內在的顯現于外在的，這就借這外在的，人才可以認識到內在的，因為外在的從它本身指引到內在。”（8）三毛正是這樣，運用她具有強烈個性的語言本身，把我們引到了“它本身以外”，達到了“言在耳目之內，情寄八方之表”的藝術境界。在自然生命與文化生命的沖突中，三毛以她的審美筆觸，以有限體驗肩荷了無限意義。

曾經是一個在雨季中癡迷地等待哀怨、傷懷的純情少女，經過了撒哈拉大沙漠風沙的陶冶，歷經千山萬水之后，三毛終成為一個豁達、灑脫不羈、面帶歲月風霜的人。她是一個神奇的人物，走到哪里，哪里就會如降臨了神靈一般，到處受人歡迎。她是一個謎，生命的奧秘往往在她癡迷的一瞬間、瘋狂的一剎那突然閃現，令人琢磨不透，但卻能感到她靈魂的體悟和心靈的歸依總是那么空靈而浩渺、神秘而莫測。但不管怎樣，她一直以她的堅定、她的頑強、她的執著、她的進取性的人生態度奔跑在生命的旅途上，從不停息。正如她自己所說的，支持她的，是一份熱愛生命的信念。

注釋：（1）轉引自童慶炳 ：《文學活動的美學闡釋》第168—169頁，陜西

人民出版社，1992年8月第二版。

（2）三毛：《三毛全集》第571頁，漓江出版社，1995年版。

（3）三毛：《三毛全集》第74頁，漓江出版社，1995年版。（4）三毛：《三毛全集》之《搭車客》第273頁，漓江出版社，1995

年版。

（5）三毛：《三毛全集》之《逍遙七島游》第312頁，漓江出版社，1995年版。

（6）朱光潛：《談美書簡二種》第177頁，上海文藝出版社，1999

年版。

（7）三毛：《三毛全集》之《白手起家》第66頁，漓江出版社，1995年版。

（8）轉引自董學文：《美學概論》第12頁，北京大學出版社，200

3年2月第一版。

參考文獻：

三毛： 《三毛全集》，漓江出版社，1995年版。

董學文：《美學概論》，北京大學出版，2003年2月第一版。

童慶炳：《文學活動的美學闡釋》，陜西人民出版社，1992年8 月第二版。

曹廷華：《文學概論》，高等教育出版社，1986年8月第一版。

點評： 本文是美學角度分析三毛的游記散文，但拈出的話題頗能切中要害。文章三個部分，結構合理，頗具藝術、美學的思辨意味。作者寫作態度極其認真，力求寫出自我的閱讀體驗成為她的追求。文章語言通順，邏輯性強，皆可見作者的用心處。